Ahogy a menekült tábort a felkelő nap első sugarai bevilágítják. Jó lett volna. De a nap észrevétlenül kelt fel. Nem voltak a hegyek fölül laposan bevilágító első sugarak. Nem volt semmi, mert az időjárás, gondolom, a nyári időszámításra való áttéréssel kart karba úgy döntött – ez a reggel a kutyáké…
Néhány évvel ez előtt a szíriaiak álmukban sem gondolták, hogy egyszer neki kell indulni, mindent, pontosabban azt, ami maradt belőle, hátrahagyni és menekülni kell, mert a hely, ahol viszonylagos jólétben és biztonságban éltek egyik hónapról a másikra élhetetlenné válik. De aleppóiak és…
Amikor éjszaka eláll az eső, hajnalban a hegyek fölé emelkedik a nap és a köd csak lenn a völgyben, a tábor felett tartja még magát, ott ragad még néhány órára, a vasúti kocsik, a sárba ragadt sátrak felett, ahonnan olyankor még nem hallatszik más csak a hurutos köhögés, olyankor még csak a korán…
A legváratlanabb helyzetekben, alattomosan érkezik és ott van és amikor már ott van, akkor nem lehet mit tenni. Akkor már kiesett az ember a szerepéből, a homlokráncolós megfigyelőéből, az objektív történet mesélőéből és a történet része lesz hirtelen, és sokszor, amikor azon igyekszik, hogy…
Vagy egy órát ücsörögtünk a porban a csoporttal, amit tulajdonképpen nem is én választottam. Abdulrahman talált meg. Egy huszonöt éves srác Homszból. Öccsével igyekezne Norvégiába, ahol álítása szerint már ott van a család nagyobbik része. A polgárháború kitöréséig, meg még egy kicsit utána is,…
It was just casually left next tothe main road which runs along the greek macedonian border. I was bit a scared to look inside. It was a baby buggy. Empty. Only a nicely packed sleeping bag was hanging on it. I was three clicks form Idomeni, the greek village which became the northern epicenter of…
AZ elhagyatott úton pár kilométerre a macedon határtól, egy bokor mellett állt, rajta egy akkurátusan összetekert hálózsák. Egy babakocsi volt. Először bele sem mertem nézni, Mert ugye mi van ha? Üres volt. Ott hagyták. Eddig tartott, innen már ölben is megteszi. Három kilométerre voltam Idomentől.…